



under tiden

LÁSZLÓ VILLÁNYI

ÖVERSÄTTNING OCH EFTERORD AV
DANIEL GUSTAFSSON PECH

h. ström
SERIE EUROPA

allt är i tid

och varför skulle jag inte kunna se dig
på tåget när det rusar fram över bron,
ovanför floden, jag hör dånet ur min
barndom, du läser den understrukna
meningen, en rörelse lämnar boken, jag
vidrör din hand

du blev ur tystnad och blir till tystnad

fann en morgon att skjortan frusit till
is intill sin säng

blad som växer, i deras brunn samlas
regnvatten. Ett annat liv

åt i drömmen ett äpple, och på morgo-
nen doftade fingrarna äpple

från cykeln ser jag alltid bort mot träd-
gården, ifall jag skulle få syn på flickan,
hon som jag i barndomen

liksom de ensamma dropparna för-
vandlas långsamt till ett regn, och darr-
ningarna från de små ringarna sprider
sig över vattnet

i flodlukten, där någonstans finns jag
till. En fräknig pojke

”att allt för dem beror av tid och lä-
genhet”

lever du då ditt oförverkligade liv i någon annans dröm

stod på banvallen, döv av larmet från tågen som rullade upp på bron, stod där dag och natt, sökte ett enda ansikte i vartenda fönster på varje tåg

träd i översvämningen. Gruppen av väntande flickor utanför gymnasiet

somnar in som på ett tåg och skulle kunna vakna i en annan stad

i drömmen försökte jag raka mig, men det växte gräs i ansiktet och rakhyveln fastnade i tuvorna

kommer du då att hitta ditt eget namn
i livets bok

en avlägsen tågvissla. Backsippor på den
väderbitna graven

vem vet under vilken kraft en männi-
ska lyder, när hon vidrör någon

höll en småsten i handen, erfor tiden
medan den slipades rund

precis som i min barndom, när grann-
flickorna ropade till lek

jag var redan ett minne. I själva ögon-
blicket när vi möttes

hade en märkvärdig förmåga, att från
tid till annan framkalla beröringen av
en okänd

jag förstår fortfarande inte varför jag
till slut vakade ut natten

”Våra liv är som vatten som hälls ut på
marken, det kan inte samlas upp igen”

ja, även det var vackert. Det vackras
möjlighet

lägger sig tidigt, för vem vet, kanske
kan dagarnas bortsorterade minuter
återupplevas i drömmen